Как выяснили журналисты новостного сайта, история культового сериала «Улицы разбитых фонарей» (16+) таит в себе немало неожиданных поворотов. Достаточно прогреметь коронному «Андрюха, у нас труп! Возможно, криминал… По коням!» — и перед мысленным взором возникают сумеречные улицы Петербурга конца девяностых с теми самыми уставшими, ироничными и по-своему обаятельными «ментами». Этот проект, снимавшийся практически «на коленке», продержался на экранах до 2019 года и оставил заметный след в истории телевидения.
Истоки сериала уходят в литературный первоисточник — бульварный роман «Кошмар на улице Стачек», сочиненный бывшим оперативником Андреем Кивиновым, чей стаж службы насчитывал 12 лет. Книга, лишенная героического пафоса и базирующаяся на реальных эпизодах из милицейских будней, волей случая оказалась в руках актера Виктора Бычкова. Восхищенный ироничной простотой повествования, он передал рукопись режиссеру Александру Рогожкину. Тот, поначалу не впечатленный задумкой, вскоре разглядел в ней потенциал и приступил к работе. Сам Бычков, выступивший связующим звеном между литературой и кино, впоследствии перевоплотился в эпизодического персонажа — бездомного.
Тернистый путь к зрителю
Съемки стартовали в 1995 году при крайне ограниченном бюджете. Исполнители ролей — опытные, но не медийные — облачались в собственную одежду, передвигались на личных машинах, а декорациями служили настоящие отделения милиции, квартиры знакомых и улицы северной столицы. Однажды Михаил Трухин, игравший Славу Волкова, во время съемок погони был неверно опознан реальными сотрудниками правопорядка: они приняли его за преступника и начали преследование.
Из-за низкого качества отснятого материала — как видеоряда, так и звука — канал РТР, выступивший заказчиком, отказался от трансляции. Лента на два года отправилась на полку, пока в 1997 году ее не приобрел недавно основанный телеканал ТНТ. Премьера состоялась 4 января 1998 года, а осенью того же года первый сезон, выкупленный ОРТ, был показан в федеральном прайм-тайме.
Взлет интереса оказался мгновенным и во многом держался на узнаваемости действующих лиц, имевших реальные прототипы. Дукалис был списан с сотрудника РУВД А. Дукула, а Александр Соловец — с подполковника О. Дудинцева. Исполнители стремились к достоверности: они надзирали за допросами, советовались с действующими оперативниками и копировали их манеру поведения. Особую теплоту экранным сценам придавал тот факт, что роль жены Соловца исполнила жена актера, а роль сына — его настоящий сын.
Творческая идиллия, впрочем, оказалась недолгой. После трех сезонов место Кивинова в сценарной группе заняли другие авторы, что вызвало недовольство ряда исполнителей. Алексей Нилов и Сергей Селин решили покинуть сериал, и их героев — Ларина и Дукалиса — пришлось «вывести» из повествования. Согласно сюжету, оба погибают от взрыва гранаты, брошенной дезертиром Поповым, роль которого исполнил Данила Козловский. Для будущей звезды это была первая взрослая работа на телевидении.
Итогом длинной эпопеи стали 16 сезонов и примерно 500 серий, последние из которых вышли в 2019 году. Культовый статус сериала привел к тому, что его герои «разошлись» по другим проектам — от прямых заимствований до тонких отсылок. Пример: в сериале «Ивановы-Ивановы» (18+) персонаж Михаила Трухина исполняет вирусную песню «Котлетки с пюрешкой», сочиненную блогером-музыкантом Enjoykin. Сериал радикально перекроил представление о милиционере на российских экранах и дал начало множеству аналогичных драм.
Отдельного упоминания заслуживает специальный проект «Окна ТВ», созданный для тех, кто хочет полностью погрузиться в атмосферу 1990-х и 2000-х — периода, когда телевидение служило главным семейным развлечением. Авторы проекта пытаются осмыслить, как оно повлияло на целое поколение, почему дети девяностых стали такими, какие они есть, и как программы тех лет отражали жизнь страны. Это не только исследование, но и душевный ностальгический экскурс, позволяющий на мгновение возвратиться в беззаботные детские годы.
